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Teoría  de conjuntos I, 2006. Vinilo cortado y pegado sobre papel (75 cm x 105 cm)

Serie : Fourier peina bucles extraños II,2008. Fibra sobre papel ilustración
(35 cm x 100 cm)

Serie : Fourier peina bucles extraños I,2008. Fibra sobre papel ilustración
(35 cm x 100 cm)
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The Art of Questioning

El arte de interrogar

Gustavo Díaz
4Images courtesy of Sicardi Gallery

Estabilidad vulnerada, 2006. Vinilo cortado y pegado sobre papel (70 cm x 100 cm)
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Rose Mary Salum: Me llama la atención la fascinación que muestras 
por el concepto de complejidad. Quisiera saber si te refieres a la com-
plejidad mental y artística o si tiene que ver con la ciencia.

Gustavo Diaz: No existe más que complejidad en el universo. En 
la micro y macro escala, todo es complejidad, desde el proceso de 
respirar hasta el de caminar. Las cosas más elementales que tenemos 
por hábito aprendido, las incorporamos como algo natural aunque 
en realidad son el resultado de macro o micro complejos. El tema me 
apasiona en todas sus escalas. Cuando uno hace un zoom de sus con-
ceptos o mirada y ve los pequeños detalles de las cosas, éstas poseen 
complejidades formales, funcionales y operativas. Lo mismo sucede 
cuando observamos la macro escala. 

Siento que es un gran tema, muy actual dado que el mundo au-
menta de complejidad en todos sus aspectos. El crecimiento de las ciu-
dades y los sistemas de tránsito, por ejemplo, son de alta entropía, de 
transformación orientada al desorden. Tales temas se pueden pensar 
desde el mundo de la física pero también de la sociología, filosofía, 
antropología, etc. La complejidad está presente en la vida cotidiana.

RMS: Es cierto. Comenzaste trabajando sobre vidrio y acrílico, algo 
que, de alguna manera, constituyó tu primera ruptura formal. A partir 
de ese momento, comenzaste una trayectoria cuyas raíces, incluso, se 
encuentran en la ciencia. 

GD: Mis aproximaciones giran en torno a las preguntas que se hace 
la ciencia. Me parece muy interesante cómo la ciencia se repensó pro-
fundamente. Venía con una carga de pensamiento euclidiano y newto-
niano clásicos, con toda su lógica, hasta comienzos del siglo pasado. 
Las dos primeras décadas de ese siglo, con la aparición de la teoría de 
la relatividad y la mecánica cuántica, fueron de grandes invenciones. 
Emergió una “física hipotética”. Una nueva realidad a escalas no huma-
nas, tanto en el micro como en el macro universo. De ambos surgió la 
teoría de la relatividad (macro) y la mecánica cuántica (micro). Las dos 
dinámicas generaron rupturas en el mundo de la ciencia. El matemático 
Göedel, quien en 1921 formuló la teoría de la incompletitud, sumó 
nuevos paradigmas al mundo de la lógica. Durante esas décadas, repi-
to, sucedió un gran número de cambios que a mí me apasionan como 
preguntas. No cuento con una formación científica, pero realizo una 
especie de aproximación a este mundo a través de la teoría de sistemas. 

Esta nueva ciencia hiper creativa, hipotética, conjetural y proba-
bilística, tiene la particularidad de incluir al hombre. La ciencia anterior 
era ajena al ser; en la actual mecánica cuántica, por el contrario, el 
observador tiene una importancia indiscutible en la medida que mo-
difica lo que observa. Hay situaciones en que el sujeto vuelve a ser el 
centro de las preguntas y, también, del universo. 

Rose Mary Salum: It strikes me how fascinated you seem to be with 
the concept of complexity. I’d like to know if this has to do with men-
tal or artistic complexity, or if it relates to science.

Gustavo Díaz: Complexity is all that exists in the universe. On mi-
cro and macro scales, every process is complex, from breathing to 
walking. We assimilate the most basic, habitual processes as natural 
to us, but they actually come about as the result of macro or micro 
complexes. I am quite passionate on this subject at any scale. When 
you zoom in on your own gaze or concepts and see the small details 
of things, they possess formal, functional, and operative complexities. 
The same thing happens when we observe on a macro scale.

I feel this is an important matter. It’s a very timely subject, given 
that the world is gaining complexity on all levels. The growth of cit-
ies and transportation systems, for example, display high entropy, 
transformation that leads to disorder. All these are ideas that can be 
considered in the context of physics, but also of sociology, philosophy, 
anthropology, etc. One can consider complexity from within different 
disciplines, because it is present in everyday life. 

RMS: That’s true. You started out working with glass and acrylic, 
something that in a way constituted your first formal rupture. And 
from that point on, you began a trajectory rooted in science. 

GD: My approach deals with the questions that science asks. It’s quite 
interesting to me how science profoundly redefined itself. It came 
equipped with the classical burden of Euclidian thinking, Newtonian 
thinking, all that logic, until the turn of the last century. The first two 
decades of that century were of great inventions, with the appear-
ance of the theory of relativity and quantum mechanics. A “hypothet-
ical physics” came into being. A new reality imagined on non-human 
scales, as both micro and macro universe. From both worlds emerged 
the theory of relativity (macro universe) and quantum mechanics (mi-
cro universe). These two dynamics began to generate a series of ideas 
that broke significantly with the world of science. The mathemati-
cian Gödel, who wrote the theory of incompleteness in 1921, brought 
new paradigms to the world of logic. 

So there are a ton of changes during those decades and they 
fascinated me as questions. I don’t have scientific training, but I have a 
sort of approach to this world through systems theory. A new hyper-
creative, hypothetical, conjectural, probabilistic science arose, unique 
in that it included mankind. The previous science had nothing to do 
with human beings. In current quantum mechanics, on the other 
hand, the observer has an importance that is undeniable in that he 
modifies what he sees. There are situations that put the subject back 
at the center of inquiry, and of the universe, too, obviously. 

 Rose Mary Salum4Entrevista 
con Gustavo Díaz

Translated to English by Elizabeth Cummins Munoz
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RMS: Además de la complejidad y del “mundo de las preguntas”, 
¿qué concepto tienes sobre la interferencia y la ruptura?

GD: Me declaro un ferviente defensor del mundo de las preguntas, no 
tanto  de las respuestas. Me fascina el orbe donde se interroga y se da 
cabida a la duda ya que así abrimos un camino a la reflexión. Entre las 
preguntas, por ejemplo, uno puede pensar en el tema de la linealidad y 
su ruptura. La ciencia clásica entendía que muchos de los sucesos tenían 
una lógica lineal espacio-temporal. Pero en algún momento empezamos 
a repensar el espacio y el tiempo en tanto paradigmas clásicos. Uno cree 
que en la linealidad no hay nada nuevo: todos los eventos se suceden 
continuamente. La ruptura de esta linealidad tiene que ver con el mundo 
contemporáneo, donde hay espacio para lo nuevo y ocasional así como 
para situaciones que, justamente, obedecen a una lógica distinta de la 
ciencia clásica. Conceptualmente, soy un defensor de esta ruptura; ella 
nos da la posibilidad de información nueva y de creatividad. En algunas 
de mis obras trabajo sobre el concepto de ruido, que también tiene que 
ver con el de ruptura: la interferencia sucede cuando la linealidad se 
fragmenta. El ruido como concepto sonoro me interesa porque vivimos 
en un universo que incluye el ruido. De hecho, John Cage, con su obra 
433, generó un paradigma y reflexión sobre el silencio en la música. 

RMS: ¿Crees entonces que se puedan abordar algunas de esas pre-
guntas científicas a través del arte?

GD: Entiendo que son universos distintos. Puede haber zonas fron-
terizas entre los dos pero el arte es comunicación; ese es su objetivo, 
más allá de lo científico. Obviamente, prefiero el arte con curiosidad 
sobre ciertas preguntas científicas, aunque me inclino por la comuni-
cación como concepto. Éste es un mundo de conexiones.

RMS: Tu obra genera en el espectador percepciones de movimiento, 
de cierta lectura física de la inestabilidad. Asimismo, algunos de tus 

RMS: Apart from complexity, and the “world of questions,” how do 
you conceive of interference and rupture? 

GD: I declare myself a fervent defender of the world of questions, not 
so much of that of answers. I am fascinated by the realm in which we 
question, where there is room for doubt; given that we open path-
ways toward reflection. Among these questions, for example, one 
can meditate on the idea of linearity and how it is broken. Classical 
science understood that many events had a lineal, spatial-temporal 
logic. At some point, we began to rethink space and time as clas-
sic paradigms. One believes that there’s nothing new in linearity: all 
events take place continuously. Disrupting that linearity has to do with 
the contemporary world; there is room for novelty, for randomness, 
for situations that, in this very manner, obey a logic unlike that of 
classical science. Conceptually, I defend this rupture; it gives us the 
possibility of new information and creativity. In some of my pieces I 
work with the concept of noise, which also relates to disruption: inter-
ference is something that happens when linearity is fractured. Noise 
as a sonorous concept interests me because we live in a universe that 
includes noise. In fact, John Cage, with his 4’33”, created a model for 
meditating on silence in music. 

RMS: So, do you believe that we may be able to decide some of these 
scientific questions through art? 

GD: I understand them to be distinct universes. There may be border 
regions between these two domains, but art is communication and 
this is its goal, beyond the scientific. I obviously choose art along with 
curiosity about scientific questions, but I tend toward communication 
as a concept. This is a world of connections. 

RMS: Your work generates the perception of movement in the spec-
tator, contributing in this way to a physical interpretation of instabil-

Principio de incertidumbre, 2008. Tinta sobre papel ilustración (70 cm x 100 cm)
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trabajos muestran coincidencias con el arte kinético. ¿Es una influen-
cia consciente?

GD: En mi obra trabajo sobre cinco o seis grupos temáticos. En uno 
de ellos rozo sutilmente el mundo del arte óptico pero sin intención 
de serlo. Esas obras que parecen ser ópticas, en realidad estudian la 
teoría del caos y de la catástrofe. Como uso la línea y hay un efecto vi-
sual que sucede en la percepción del que observa, puedo ser asociado 
al mundo óptico. Soy claramente consciente de ello pero esa relación 
es ajena a mi intención original. Los maestros del mundo óptico en el 
arte y sus invenciones son predigitales. Reconozco un logro en ello. 
En cambio, no admito ningún mérito tratándose de un artista óptico 
en el 2012. Tras el advenimiento digital, ser un artista óptico es casi 
una pereza intelectual. Cuando a mi obra se le relaciona con el mundo 
óptico me siento mal. Incluso, abandoné algunos de mis trabajos justo 
por eso. Reconozco la maestría de ese tipo de artistas pero, hoy por 
hoy, es otro el camino que debemos experimentar.

RMS: ¿Podrías hablar de esos grupos temáticos que abordas?

GD: Todo es complejo, ya lo dije, y explicar tales aspectos sería difícil.

RMS: Quizá puedas describirlos grosso modo...

GD: El primer grupo incluye grandes cajas de acrílico plexiglass con 
muchas cajas pequeñas dentro. En este grupo trabajo con relieves que 
se expanden hasta la pared y, recientemente, con otros que descien-
den hasta el piso. El conjunto hace referencia a códigos virales informá-
ticos. El segundo consiste en tintas sobre papel ilustración para abordar 
el concepto de tramas, redes, vínculos e hipervinculos. El tercero inclu-
ye objetos transparentes donde el tema es la complejidad organizada. 
Trabajo con el principio de Prigogine –con el que Ilya Prigogine obtuvo 

ity. Likewise, some of your pieces coincide with kinetic art. Is this a 
conscious influence?

GD: In my work, I deal with five or six thematic groups. In one of 
these, I subtly brush up against the world of optics, but not intention-
ally. Those pieces that seem to be optical actually examine chaos or 
catastrophe theory. Because I used lines and there is a visual effect 
that occurs in the viewer’s perception, they can be associated with the 
optical world. I’m clearly conscious of that, but it was not my original 
intent. The masters of the world of optical art and their inventions 
are pre-digital. I recognize the achievement in that sort of work. On 
the other hand, I don’t find any merit in practicing optical art in the 
year 2012. With the digital world at our disposal, to be optical comes 
close to being intellectually lazy. When my work is associated with the 
world of optical art, I’m uncomfortable. I even stopped working on 
some pieces precisely for this reason. I recognize the mastery of those 
artists, but in today’s world, we need to explore other paths.

RMS: Could you tell us more about these thematic groups your work 
explores?

GD: It’s all complex, like I said. It would be difficult to explain these 
aspects of my work.

RMS: Perhaps you could give us a general description?

GD: The first group includes great boxes of Plexiglas acrylic with many 
small boxes within. In this group, I create bas-reliefs that stretch out 
to the wall, and recently I’ve worked with others that expand to the 
floor. This set deals with viral information codes. The second consists 
of ink on illustration paper, where I explore the idea of webs, net-
works, links, and hyper-links. The third includes transparent objects 

Teoría  de conjuntos II,2006. Vinilo cortado y pegado sobre papel (75 cm x 105 cm)
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el premio Nobel en 1977–, el cual estudia el comportamiento de esta-
bilidades estructurales en sistemas complejos. Lo retomo  porque mo-
difica el concepto de orden y desorden de los sistemas y nos permite 
pensar de nuevo, entender si algunas palabras pueden seguir siendo 
usadas en tales contextos. Por ejemplo, las palabras orden, estructura, 
etc. Analizo así la estabilidad estructural, la complejidad organizada 
mediante objetos con múltiples placas, unas 20 o 30,  con una alta 
entropia visual. El cuarto grupo consiste en dibujos a lápiz dedicados al 
árbol de Porfirio como concepto estructural y de rizoma. Me intereso 
en estas ideas porque, en su nivel lingüístico, son un contrapunto entre 
Chomsky y Deleuze. En esos dibujos, por ejemplo, expongo mi interés 
por el concepto de rizoma. Vivimos en tiempos donde hemos cambia-
do nuestras formas de organización y en las últimas dos décadas el 
mundo se ha vuelto rizomático. Las redes sociales tienen estructuras 
de este tipo, rizomaticas, y por eso funcionan bien. Su vocabulario, a la 
vez, obedece al árbol de Porfirio. Esta combinación  de estructuras ri-
zomáticas y de Porfirio me resulta apasionante. Por último, cuento con 
trabajos de tinta a propósito de la teoría del caos y algunos dibujos con 
la misma técnica que contienen partituras gráficas de obras sonoras.

RMS: La última pregunta tiene que ver con el futuro del arte. La tuya 
es una estética apoyada en las interrogantes de la ciencia. ¿Crees que 
esa estética va a reemplazar a aquella donde lo primordial es la parte 
visual? Como mencionabas, en plena era digital hay que replantear 
algunos movimientos artísticos. Eso sucedió con la vanguardia frente 
al desafío de la fotografía. ¿Cómo repensar el arte?

GD: No lo sabemos, pero podemos especular. En la Bauhaus decían 
que hay un conocimiento que va de la cabeza a la mano y otro de la 
mano a la cabeza y que ambos complementaban una forma del co-
nocimiento. Yo creo que existe un camino posible entre el algoritmo 
sujeto, sujeto algoritmo. Ambos caminos me interesan. Un profesor 
del MIT ha ideado el concepto de bitangibles. Me apasiona su teoría 
sobre un mundo de bits pero tangibles. Me interesa ir del monitor 
al mundo del ser. Si usas la lógica del monitor es como incorporar el 
razonamiento contemporáneo al mundo digital. Me interesa la exis-
tencia propia del sujeto. Me interesa la obra que sale del monitor. 
No me inclino por el mundo digital como generador de obras, como 
estructura del pensamiento, pero sí me interesa el hombre con una 
hoja y un lápiz. Allí hay un gesto romántico –o si se quiere, clásico. 
Mi trabajo tiene ese gesto tal vez romántico. Todas las piezas que 
hago están producidas por mí. Los objetos están pulidos por mí. Hay 
un hacer que me interesa, además del concepto. Ese hacer cotidiano 
me hace feliz. Se trata de una postura que no es tan contempo-
ránea porque vivimos en tiempos en que los artistas –desde hace 
muchas décadas– apenas si producen sus propias obras. Mi deseo 
es situarme dentro de ese grupo que aún produce sus propias obras. 
El rumbo futuro es una incógnita. Lo interesante de la teoría del 
caos es que cualquier pequeña variación en las condiciones iniciales 
de un sistema desatan una complejidad incierta que lleva a lugares 
insospechados. Eso es apasionante. Tenemos un futuro abierto y 
múltiple.

where the theme is organized complexity. I work with Ilya Prigogine’s 
principle – the one that earned him the Nobel in ‘77 – in which he 
studies the behavior of structural stabilities within complex systems. I 
revisit this idea because it modifies conceptions of order and disorder 
in systems and allows us to reconsider, to understand whether some 
words can still be used in these contexts. For example, the words 
‘order,’ ‘structure’, etc. Thus I study structural stability, complexity or-
ganized through objects with many sheets, perhaps 20 or 30, of high 
visual entropy. The fourth group consists of pencil drawings in which I 
study the Porphyrian tree as a structural concept, and rhizomes. These 
concepts interest me because on a linguistic level, they’re a counter-
point between Chomsky and Deleuze. In these drawings, for example, 
I display an interest in the concept of rhizomes. These days, we have 
changed our way of organizing; in the last two decades, the world 
has become rhizomatic. Social networks have rhizomatic structures 
and this is why they work so well, but at the same time they have a 
vocabulary that is consistent with the Porphyrian tree. This combina-
tion of rhizomatic and Porphyrian structures fascinates me. Finally, I 
have some work in ink relating to chaos theory, and a few drawings in 
the same medium that contain graphical musical scores for sound art.

RMS: The last question has to do with the future of art. You propose 
an aesthetic based on scientific questions. Do you think this will re-
place the aesthetic where visual elements were fundamental? As you 
mentioned, now that we are in a digital age, some artistic trends must 
be redefined. This happened with the avant-garde, in response to the 
photograph. How might we rethink art?

GD: We don’t know, but we can speculate. In the Bauhaus tradition it 
was said that there is a knowledge that travels from the head to the 
hand and another from the hand to the head, and both complement 
a form of knowledge. I believe that there is a possible pathway from 
algorithm to subject, subject to algorithm. Both pathways interest me. 
There’s an MIT professor who has developed a concept of tangible bits. 
I’m fascinated by his theory about a world of bits, but tangible ones. 
I’m interested in moving from the monitor to the realm of the human 
being. If you use the logic of the monitor, it’s like incorporating con-
temporary reasoning into the digital world. I’m interested in the actual 
existence of the subject. I’m interested in work that comes out of the 
monitor. I’m not inclined to think of the digital world as a generator of 
artistic work, as a thought structure. But I am interested in a man with 
a sheet of paper and a pencil. There is a romantic gesture in this, a clas-
sical gesture, if you will. Perhaps this romantic gesture is manifest in my 
work. All of the pieces I create are produced by me. I am the one who 
polishes the objects. There is a making that I am interested in, aside 
from the concept itself. That making makes me happy on a daily basis. 
It’s a position that is not so contemporary, because we live in an era in 
which artists, for several decades now, have hardly produced their own 
work. I seek to position myself within the group that still creates its 
own work. The pathway to the future is uncertain. What is interesting 
about chaos theory is that any small variation in a system’s initial condi-
tions gives rise to an uncertain complexity that can lead to unexpected 
places. This is fascinating. Our future is open and multiple. 




