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The Art of Questioning

El arte de interrogar

Gustavo Diaz

» Images courtesy of Sicardi Gallery
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Rose Mary Salum » Entrevista

con GQustavo Diaz

Translated to English by Elizabeth Cummins Munoz

Rose Mary Salum: It strikes me how fascinated you seem to be with
the concept of complexity. I'd like to know if this has to do with men-
tal or artistic complexity, or if it relates to science.

Gustavo Diaz: Complexity is all that exists in the universe. On mi-
cro and macro scales, every process is complex, from breathing to
walking. We assimilate the most basic, habitual processes as natural
to us, but they actually come about as the result of macro or micro
complexes. | am quite passionate on this subject at any scale. When
you zoom in on your own gaze or concepts and see the small details
of things, they possess formal, functional, and operative complexities.
The same thing happens when we observe on a macro scale.

| feel this is an important matter. It's a very timely subject, given
that the world is gaining complexity on all levels. The growth of cit-
ies and transportation systems, for example, display high entropy,
transformation that leads to disorder. All these are ideas that can be
considered in the context of physics, but also of sociology, philosophy,
anthropology, etc. One can consider complexity from within different
disciplines, because it is present in everyday life.

RMS: That's true. You started out working with glass and acrylic,
something that in a way constituted your first formal rupture. And
from that point on, you began a trajectory rooted in science.

GD: My approach deals with the questions that science asks. It's quite
interesting to me how science profoundly redefined itself. It came
equipped with the classical burden of Euclidian thinking, Newtonian
thinking, all that logic, until the turn of the last century. The first two
decades of that century were of great inventions, with the appear-
ance of the theory of relativity and quantum mechanics. A “hypothet-
ical physics” came into being. A new reality imagined on non-human
scales, as both micro and macro universe. From both worlds emerged
the theory of relativity (macro universe) and quantum mechanics (mi-
cro universe). These two dynamics began to generate a series of ideas
that broke significantly with the world of science. The mathemati-
cian Godel, who wrote the theory of incompleteness in 1921, brought
new paradigms to the world of logic.

So there are a ton of changes during those decades and they
fascinated me as questions. | don't have scientific training, but | have a
sort of approach to this world through systems theory. A new hyper-
creative, hypothetical, conjectural, probabilistic science arose, unique
in that it included mankind. The previous science had nothing to do
with human beings. In current quantum mechanics, on the other
hand, the observer has an importance that is undeniable in that he
modifies what he sees. There are situations that put the subject back
at the center of inquiry, and of the universe, too, obviously.
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Rose Mary Salum: Me llama la atencién la fascinacion que muestras
por el concepto de complejidad. Quisiera saber si te refieres a la com-
plejidad mental y artistica o si tiene que ver con la ciencia.

Gustavo Diaz: No existe mas que complejidad en el universo. En
la micro y macro escala, todo es complejidad, desde el proceso de
respirar hasta el de caminar. Las cosas mas elementales que tenemos
por habito aprendido, las incorporamos como algo natural aunque
en realidad son el resultado de macro o micro complejos. El tema me
apasiona en todas sus escalas. Cuando uno hace un zoom de sus con-
ceptos o mirada y ve los pequenos detalles de las cosas, éstas poseen
complejidades formales, funcionales y operativas. Lo mismo sucede
cuando observamos la macro escala.

Siento que es un gran tema, muy actual dado que el mundo au-
menta de complejidad en todos sus aspectos. El crecimiento de las ciu-
dades y los sistemas de transito, por ejemplo, son de alta entropia, de
transformacién orientada al desorden. Tales temas se pueden pensar
desde el mundo de la fisica pero también de la sociologia, filosofia,
antropologia, etc. La complejidad esta presente en la vida cotidiana.

RMS: Es cierto. Comenzaste trabajando sobre vidrio y acrilico, algo
que, de alguna manera, constituyé tu primera ruptura formal. A partir
de ese momento, comenzaste una trayectoria cuyas raices, incluso, se
encuentran en la ciencia.

GD: Mis aproximaciones giran en torno a las preguntas que se hace
la ciencia. Me parece muy interesante cémo la ciencia se repenso pro-
fundamente. Venia con una carga de pensamiento euclidiano y newto-
niano clasicos, con toda su légica, hasta comienzos del siglo pasado.
Las dos primeras décadas de ese siglo, con la aparicion de la teoria de
la relatividad y la mecéanica cuéntica, fueron de grandes invenciones.
Emergié una “fisica hipotética”. Una nueva realidad a escalas no huma-
nas, tanto en el micro como en el macro universo. De ambos surgi6 la
teorfa de la relatividad (macro) y la mecénica cuantica (micro). Las dos
dinamicas generaron rupturas en el mundo de la ciencia. El matematico
Goedel, quien en 1921 formulé la teoria de la incompletitud, sumé
nuevos paradigmas al mundo de la logica. Durante esas décadas, repi-
to, sucedié un gran numero de cambios que a mi me apasionan como
preguntas. No cuento con una formacion cientifica, pero realizo una
especie de aproximacion a este mundo a través de la teoria de sistemas.

Esta nueva ciencia hiper creativa, hipotética, conjetural y proba-
bilistica, tiene la particularidad de incluir al hombre. La ciencia anterior
era ajena al ser; en la actual mecanica cuantica, por el contrario, el
observador tiene una importancia indiscutible en la medida que mo-
difica lo que observa. Hay situaciones en que el sujeto vuelve a ser el
centro de las preguntas y, también, del universo.
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Principio de incertidumbre, 2008. Tinta sobre papel ilustracién (70 cm x 100 cm)

RMS: Apart from complexity, and the “world of questions,” how do
you conceive of interference and rupture?

GD: | declare myself a fervent defender of the world of questions, not
so much of that of answers. | am fascinated by the realm in which we
guestion, where there is room for doubt; given that we open path-
ways toward reflection. Among these questions, for example, one
can meditate on the idea of linearity and how it is broken. Classical
science understood that many events had a lineal, spatial-temporal
logic. At some point, we began to rethink space and time as clas-
sic paradigms. One believes that there’s nothing new in linearity: all
events take place continuously. Disrupting that linearity has to do with
the contemporary world; there is room for novelty, for randomness,
for situations that, in this very manner, obey a logic unlike that of
classical science. Conceptually, | defend this rupture; it gives us the
possibility of new information and creativity. In some of my pieces |
work with the concept of noise, which also relates to disruption: inter-
ference is something that happens when linearity is fractured. Noise
as a sonorous concept interests me because we live in a universe that
includes noise. In fact, John Cage, with his 4'33", created a model for
meditating on silence in music.

RMS: So, do you believe that we may be able to decide some of these
scientific questions through art?

GD: | understand them to be distinct universes. There may be border
regions between these two domains, but art is communication and
this is its goal, beyond the scientific. | obviously choose art along with
curiosity about scientific questions, but | tend toward communication
as a concept. This is a world of connections.

RMS: Your work generates the perception of movement in the spec-
tator, contributing in this way to a physical interpretation of instabil-

PRIMAVERA,

2012 e LITERAL.

RMS: Ademas de la complejidad y del “mundo de las preguntas”,
iqué concepto tienes sobre la interferencia y la ruptura?

GD: Me declaro un ferviente defensor del mundo de las preguntas, no
tanto de las respuestas. Me fascina el orbe donde se interroga y se da
cabida a la duda ya que asi abrimos un camino a la reflexion. Entre las
preguntas, por ejemplo, uno puede pensar en el tema de la linealidad y
su ruptura. La ciencia clasica entendia que muchos de los sucesos tenian
una logica lineal espacio-temporal. Pero en algiin momento empezamos
arepensar el espacio y el tiempo en tanto paradigmas clasicos. Uno cree
que en la linealidad no hay nada nuevo: todos los eventos se suceden
continuamente. La ruptura de esta linealidad tiene que ver con el mundo
contemporaneo, donde hay espacio para lo nuevo y ocasional asi como
para situaciones que, justamente, obedecen a una logica distinta de la
ciencia clasica. Conceptualmente, soy un defensor de esta ruptura; ella
nos da la posibilidad de informacién nueva y de creatividad. En algunas
de mis obras trabajo sobre el concepto de ruido, que también tiene que
ver con el de ruptura: la interferencia sucede cuando la linealidad se
fragmenta. El ruido como concepto sonoro me interesa porque vivimos
en un universo que incluye el ruido. De hecho, John Cage, con su obra
433, generd un paradigma y reflexién sobre el silencio en la musica.

RMS: ;Crees entonces que se puedan abordar algunas de esas pre-
guntas cientificas a través del arte?

GD: Entiendo que son universos distintos. Puede haber zonas fron-
terizas entre los dos pero el arte es comunicacion; ese es su objetivo,
mas alla de lo cientifico. Obviamente, prefiero el arte con curiosidad
sobre ciertas preguntas cientificas, aunque me inclino por la comuni-
cacién como concepto. Este es un mundo de conexiones.

RMS: Tu obra genera en el espectador percepciones de movimiento,
de cierta lectura fisica de la inestabilidad. Asimismo, algunos de tus
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Teoria de conjuntos 1/,2006. Vinilo cortado y pegado sobre papel (75 cm x 105 c¢m)

ity. Likewise, some of your pieces coincide with kinetic art. Is this a
conscious influence?

GD: In my work, | deal with five or six thematic groups. In one of
these, | subtly brush up against the world of optics, but not intention-
ally. Those pieces that seem to be optical actually examine chaos or
catastrophe theory. Because | used lines and there is a visual effect
that occurs in the viewer’s perception, they can be associated with the
optical world. I'm clearly conscious of that, but it was not my original
intent. The masters of the world of optical art and their inventions
are pre-digital. | recognize the achievement in that sort of work. On
the other hand, | don't find any merit in practicing optical art in the
year 2012. With the digital world at our disposal, to be optical comes
close to being intellectually lazy. When my work is associated with the
world of optical art, I'm uncomfortable. | even stopped working on
some pieces precisely for this reason. | recognize the mastery of those
artists, but in today’s world, we need to explore other paths.

RMS: Could you tell us more about these thematic groups your work
explores?

GD: It's all complex, like | said. It would be difficult to explain these
aspects of my work.

RMS: Perhaps you could give us a general description?

GD: The first group includes great boxes of Plexiglas acrylic with many
small boxes within. In this group, | create bas-reliefs that stretch out
to the wall, and recently I've worked with others that expand to the
floor. This set deals with viral information codes. The second consists
of ink on illustration paper, where | explore the idea of webs, net-
works, links, and hyper-links. The third includes transparent objects
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trabajos muestran coincidencias con el arte kinético. ;Es una influen-
Cia consciente?

GD: En mi obra trabajo sobre cinco o seis grupos tematicos. En uno
de ellos rozo sutilmente el mundo del arte 6ptico pero sin intencién
de serlo. Esas obras que parecen ser épticas, en realidad estudian la
teorfa del caos y de la catastrofe. Como uso la linea y hay un efecto vi-
sual que sucede en la percepcién del que observa, puedo ser asociado
al mundo éptico. Soy claramente consciente de ello pero esa relaciéon
es ajena a mi intencion original. Los maestros del mundo 6éptico en el
arte y sus invenciones son predigitales. Reconozco un logro en ello.
En cambio, no admito ningiin mérito tratandose de un artista dptico
en el 2012. Tras el advenimiento digital, ser un artista éptico es casi
una pereza intelectual. Cuando a mi obra se le relaciona con el mundo
optico me siento mal. Incluso, abandoné algunos de mis trabajos justo
por eso. Reconozco la maestria de ese tipo de artistas pero, hoy por
hoy, es otro el camino que debemos experimentar.

RMS: ;Podrias hablar de esos grupos tematicos que abordas?
GD: Todo es complejo, ya lo dije, y explicar tales aspectos seria dificil.
RMS: Quiza puedas describirlos grosso modo...

GD: El primer grupo incluye grandes cajas de acrilico plexiglass con
muchas cajas pequenas dentro. En este grupo trabajo con relieves que
se expanden hasta la pared y, recientemente, con otros que descien-
den hasta el piso. El conjunto hace referencia a codigos virales informa-
ticos. El segundo consiste en tintas sobre papel ilustracion para abordar
el concepto de tramas, redes, vinculos e hipervinculos. El tercero inclu-
ye objetos transparentes donde el tema es la complejidad organizada.
Trabajo con el principio de Prigogine —con el que llya Prigogine obtuvo
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where the theme is organized complexity. | work with llya Prigogine’s
principle — the one that earned him the Nobel in ‘77 — in which he
studies the behavior of structural stabilities within complex systems. |
revisit this idea because it modifies conceptions of order and disorder
in systems and allows us to reconsider, to understand whether some
words can still be used in these contexts. For example, the words
‘order,’ 'structure’, etc. Thus | study structural stability, complexity or-
ganized through objects with many sheets, perhaps 20 or 30, of high
visual entropy. The fourth group consists of pencil drawings in which |
study the Porphyrian tree as a structural concept, and rhizomes. These
concepts interest me because on a linguistic level, they're a counter-
point between Chomsky and Deleuze. In these drawings, for example,
| display an interest in the concept of rhizomes. These days, we have
changed our way of organizing; in the last two decades, the world
has become rhizomatic. Social networks have rhizomatic structures
and this is why they work so well, but at the same time they have a
vocabulary that is consistent with the Porphyrian tree. This combina-
tion of rhizomatic and Porphyrian structures fascinates me. Finally, |
have some work in ink relating to chaos theory, and a few drawings in
the same medium that contain graphical musical scores for sound art.

RMS: The last question has to do with the future of art. You propose
an aesthetic based on scientific questions. Do you think this will re-
place the aesthetic where visual elements were fundamental? As you
mentioned, now that we are in a digital age, some artistic trends must
be redefined. This happened with the avant-garde, in response to the
photograph. How might we rethink art?

GD: We don't know, but we can speculate. In the Bauhaus tradition it
was said that there is a knowledge that travels from the head to the
hand and another from the hand to the head, and both complement
a form of knowledge. | believe that there is a possible pathway from
algorithm to subject, subject to algorithm. Both pathways interest me.
There's an MIT professor who has developed a concept of tangible bits.
I'm fascinated by his theory about a world of bits, but tangible ones.
I'm interested in moving from the monitor to the realm of the human
being. If you use the logic of the monitor, it's like incorporating con-
temporary reasoning into the digital world. I'm interested in the actual
existence of the subject. I'm interested in work that comes out of the
monitor. I'm not inclined to think of the digital world as a generator of
artistic work, as a thought structure. But | am interested in a man with
a sheet of paper and a pencil. There is a romantic gesture in this, a clas-
sical gesture, if you will. Perhaps this romantic gesture is manifest in my
work. All of the pieces | create are produced by me. | am the one who
polishes the objects. There is a making that | am interested in, aside
from the concept itself. That making makes me happy on a daily basis.
It's a position that is not so contemporary, because we live in an era in
which artists, for several decades now, have hardly produced their own
work. | seek to position myself within the group that still creates its
own work. The pathway to the future is uncertain. What is interesting
about chaos theory is that any small variation in a system’s initial condi-
tions gives rise to an uncertain complexity that can lead to unexpected
places. This is fascinating. Our future is open and multiple.
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el premio Nobel en 1977-, el cual estudia el comportamiento de esta-
bilidades estructurales en sistemas complejos. Lo retomo porque mo-
difica el concepto de orden y desorden de los sistemas y nos permite
pensar de nuevo, entender si algunas palabras pueden seguir siendo
usadas en tales contextos. Por ejemplo, las palabras orden, estructura,
etc. Analizo asi la estabilidad estructural, la complejidad organizada
mediante objetos con multiples placas, unas 20 o 30, con una alta
entropia visual. El cuarto grupo consiste en dibujos a lapiz dedicados al
arbol de Porfirio como concepto estructural y de rizoma. Me intereso
en estas ideas porque, en su nivel linglfstico, son un contrapunto entre
Chomsky y Deleuze. En esos dibujos, por ejemplo, expongo mi interés
por el concepto de rizoma. Vivimos en tiempos donde hemos cambia-
do nuestras formas de organizacién y en las Gltimas dos décadas el
mundo se ha vuelto rizomatico. Las redes sociales tienen estructuras
de este tipo, rizomaticas, y por eso funcionan bien. Su vocabulario, a la
vez, obedece al arbol de Porfirio. Esta combinacién de estructuras ri-
zomaéticas y de Porfirio me resulta apasionante. Por Ultimo, cuento con
trabajos de tinta a proposito de la teoria del caos y algunos dibujos con
la misma técnica que contienen partituras graficas de obras sonoras.

RMS: La ultima pregunta tiene que ver con el futuro del arte. La tuya
es una estética apoyada en las interrogantes de la ciencia. ;Crees que
esa estética va a reemplazar a aquella donde lo primordial es la parte
visual? Como mencionabas, en plena era digital hay que replantear
algunos movimientos artisticos. Eso sucedié con la vanguardia frente
al desafio de la fotografia. ;Cémo repensar el arte?

GD: No lo sabemos, pero podemos especular. En la Bauhaus decian
que hay un conocimiento que va de la cabeza a la mano y otro de la
mano a la cabeza y que ambos complementaban una forma del co-
nocimiento. Yo creo que existe un camino posible entre el algoritmo
sujeto, sujeto algoritmo. Ambos caminos me interesan. Un profesor
del MIT ha ideado el concepto de bitangibles. Me apasiona su teoria
sobre un mundo de bits pero tangibles. Me interesa ir del monitor
al mundo del ser. Si usas la légica del monitor es como incorporar el
razonamiento contemporaneo al mundo digital. Me interesa la exis-
tencia propia del sujeto. Me interesa la obra que sale del monitor.
No me inclino por el mundo digital como generador de obras, como
estructura del pensamiento, pero si me interesa el hombre con una
hoja y un lapiz. Alli hay un gesto romantico —o si se quiere, clasico.
Mi trabajo tiene ese gesto tal vez romantico. Todas las piezas que
hago estan producidas por mi. Los objetos estan pulidos por mi. Hay
un hacer que me interesa, ademas del concepto. Ese hacer cotidiano
me hace feliz. Se trata de una postura que no es tan contempo-
rdnea porque vivimos en tiempos en que los artistas —desde hace
muchas décadas— apenas si producen sus propias obras. Mi deseo
es situarme dentro de ese grupo que aun produce sus propias obras.
El rumbo futuro es una incégnita. Lo interesante de la teoria del
caos es que cualquier pequena variacion en las condiciones iniciales
de un sistema desatan una complejidad incierta que lleva a lugares
insospechados. Eso es apasionante. Tenemos un futuro abierto y
multiple.
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