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eL norte 
es el sur

The Nancy and Rich Kinder 
Building, Museo de Bellas 
artes, Houston. 
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i un turista uruguayo viaja a Houston y visita The 
Nancy and Rich Kinder Building, la nueva ala del 
Museum of Fine Arts (Museo de Bellas Artes, 
MFAH), obra del arquitecto Steven Holl, se sen-
tirá agradablemente sorprendido por la cantidad 
de trabajos de artistas de nuestro país. En una 
pared junto a Fernand Léger, Marsden Hartley, Piet 
Mondrian, y Pablo Picasso, cuelga un magnífico 

Rafael Barradas vibracionista. En otra sala, una escultura articu-
lada de acero de María Freire, frente a un colgante de madera 
de Carmelo Arden Quin, y un óleo de José Pedro Costigliolo, 
completan un recinto dedicado a los concretos argentinos y al 
Grupo Madí. Dos salas enteras están exclusivamente dedicadas 
al Taller Torres-García (TTG). 

La magnífica instalación y la selección de las piezas para la 
colección del museo estuvieron a cargo de Mari Carmen Ramírez, 
la curadora de arte latinoamericano. En 1992, ella y yo colabora-
mos en la curaduría de una muestra titulada La Escuela del Sur, el 
Taller Torres-García y su Legado. La exposición se inauguró en el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid; luego viajó 
a Monterrey, a México D.F., a Nueva York, y finalmente a Austin, 
Texas. Las críticas fueron muy positivas y entusiastas, a pesar de 
que la idea de un arte colectivo y hasta a veces anónimo que se 
practicaba en el Taller, iba contra la corriente del arte individualista 
contemporáneo. Varias obras en la exposición estaban solo firma-
das con las iniciales TTG. 

S

A FIneS De 2020, en PLenA PAnDeMIA, Se InAUGUrÓ LA nUeVA ALA DeL 
MUSeo De BeLLAS ArteS De HoUSton DonDe Se AteSorAn oBrAS DeL 

nÚCLeo De ArtIStAS QUe ConStItUYÓ eL tALLer torreS GArCÍA. AQUÍ, LA 
CrÓnICA De LA GALerIStA CeCILIA De torreS SoBre SU PrIMer reCorrIDo, 

JUnto A MArI CArMen rAMÍreZ, CUrADorA De LA CoLeCCIÓn. 

TexTo: CeCilia de Torres.

El Taller, también referido como la Escuela del Sur, se creó en 
Montevideo en 1943, funcionando hasta principios de los años 
60'. En 1935, en un ensayo seminal titulado La Escuela del Sur, 
Torres planteó que “una gran escuela de arte debiera levantarse 
aquí en nuestro país”, tras lo cual continuó con un concepto radi-
calmente original, proponiendo que desde ese punto en adelante, 
el Sur, para los sudamericanos, debe ser el Norte. Esta idea, que 
aún sigue inspirando a artistas de este continente, concentra múl-
tiples posibilidades para el futuro del arte. Al subvertir la orienta-
ción del globo, Torres-García cambió la percepción muy arraigada 
en nuestro país de que todo lo importante estaba en Europa. Con 
este concepto de “nuestro Norte es el Sur”, Torres marcó el final 
del período de dependencia cultural de Europa y el comienzo de 
un arte nuevo sudamericano. 

El núcleo de artistas que constituyó el Taller está muy bien 
representado en las salas del Museo de Houston: Julio Alpuy, 
Gonzalo Fonseca, José Gurvich, Francisco Matto, Manuel Pailós, 
y Augusto y Horacio Torres, hijos de Torres-García. La nueva ala se 
inauguró en noviembre de 2020, en plena pandemia, y a pesar de 
que tenía muchas ganas de ver este museo, recién pude viajar a 
Houston en junio pasado.

Durante mi visita tuve la suerte de coincidir con un tour 
guiado, que Mari Carmen Ramírez condujo, para un grupo de 
turistas argentinos. Antes de entrar a las salas dedicadas al Arte 
Constructivo, Ramírez expresó que fue uno de los movimien-
tos más importantes de América Latina. Tanto la Asociación 95
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atrio de The Nancy and Rich Kinder 
Building, Museo de Bellas artes, Houston.



de Arte Constructivo creada en 1934, y el Taller Torres-García 
fundado una década más tarde, fueron lanzados por Joaquín 
Torres-García en Uruguay. El Grupo Madí en Argentina y el Arte 
Concreto en Brasil también están muy bien representados en la 
colección del museo. 

Entramos en una sala que según Ramírez nos explicó, la 
tituló Diálogos Construidos porque la tarea que se le asignó fue 

la de destacar los diálogos entre obras de artistas de diferentes 
generaciones y nacionalidades. “En esta sala prevalece la idea 
de estructura”, dijo Ramírez, “porque es el elemento básico que 
se expresa a través de la cuadrícula: la base y fundamento del 
Constructivismo”. En una pared cuelgan varios cuadros constructi-
vos magníficos, y un relieve de madera de 1932 de Torres-García, 
junto a pinturas de sus hijos, Augusto y Horacio Torres. Ramírez 
señaló un óleo de 1935 de Héctor Ragni -quien fuera miembro de 
la Asociación de Arte Constructivo-, como quizás el primer cuadro 
constructivo que se pintó en Sudamérica. 

El tema urbano predomina en las obras de esta sala. Llama la 
atención un relieve de madera de grandes dimensiones de Julio 
Alpuy, cuyo punto central es una figura humana esquemática 
pintada de rojo, que está rodeada de perfiles de edificios y de 
formas relativas a la industria. Según contó una vez Alpuy, fue 
Torres-García quien le sugirió que creara esta obra para decorar un 
rincón del espacio que ocupaba el Taller en el sótano del Ateneo 
de Montevideo. “La escena urbana era en esos momentos el 
medio del futuro”, comentó, señalando la coherencia con el espí-
ritu de su época en estas obras. En esos momentos, se tenía fe 
en el porvenir del desarrollo industrial. 

En otra sala se explora el concepto de la Estructura Vital, 
consistente en la convergencia entre el arte constructivo, y la tra-
dición de la América precolombina y el arte primitivo. Allí, Ramírez 
se detuvo frente a un gran cartón de Torres-García pintado en 
1933, y señaló el parecido entre la figura en el cuadro, y el estilo 
característico de los vasos (de cerámica) Nazca, peruanos. En ese 
año, el artista estaba en Madrid y visitaba el Museo Arqueológico 

"en eL ConteXto De toDAS LAS CoLeCCIoneS 
DeL MUSeo De HoUSton, reSALtA eL HeCHo 
ÚnICo De LA eSCUeLA DeL SUr. De nInGÚn 

otro MoVIMIento SALIÓ Un eStILo De Arte
QUe Se InCorPorA nAtUrALMente A toDoS 

LoS oBJetoS De USo CotIDIAno Y tIene 
UnA CoHerenCIA totAL Con LAS PIntUrAS Y 
eSCULtUrAS, toDAS oBrAS De Un nIVeL De 

GrAn CALIDAD. ADeMÁS, De CIertA MAnerA, eL 
Arte ConStrUCtIVo AÚn DeFIne Y DIStInGUe 

eStÉtICAMente A SU PAÍS: eS Un Arte
InConFUnDIBLeMente UrUGUAYo."
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reproducción del mural del Taller Torres García y material documental del mismo.



de izquierda a derecha, J. Torres García, J. alpuy, J. Torres García, 
H. ragni, a. Torres, J. Torres García, J. Torres García, H. Torres. 

de izquierda a derecha: J. alpuy, G. Fonseca, a. Torres, J. Torres García, G. Fonseca. 

Valija de artista, luis san Vicente; Génesis, Julio alpuy; 
Construcción circular, Francisco Matto; Bicho, lygia Clarck.
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Arte constructivo con guitarra (Composición pictográfica), 1931.

obras, de izquierda a derecha, J. Torres García, J. alpuy, J. Torres 
García, H. ragni, a. Torres, J. Torres García, J. Torres García, H. Torres. 
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buscando inspiración en el arte autóctono de las Américas, que él 
consideraba el precursor de la abstracción geométrica. Ramírez 
sin embargo nos hizo ver los ojos de esa figura, que le otorgan a 
la obra un carácter anímico y una energía propia. De pronto, nos 
dimos cuenta de que estábamos rodeados por obras cuyos ojos 
parecían estar observándonos. La figura de un cordero en un 
grupo de tótems de Francisco Matto; el ojo de un animal en un 
óleo de José Gurvich, de formas orgánicas y casi surrealistas con 
un extraño poder; lo mismo en una madera de Carmelo Arden 
Quin; en una acuarela de Xul Solar; y hasta en una pieza abstracta 
de la venezolana Elsa Gramcko, que a pesar de estar hecha de 
baterías de auto, parecía tenernos bajo su mira inquietante.  

El ejemplo perfecto de la fusión entre la geometría y lo vital, 
para Ramírez, es una construcción de madera de Matto, que 
a pesar de ser una estructura ortogonal y geométrica, sugiere 
la forma de una llama, un animal que en los países andinos es 
esencial para la vida, y por eso es parte integral a su cultura. La 
representación de la llama aparece en los textiles andinos desde 
hace siglos, transformada, como la de Matto, en una forma casi 
abstracta por el orden establecido por la horizontal y la vertical de 
los hilos del telar.

En la misma sala de animales, dos Bichos realizados con cha-
pas de metal, de la escultora brasilera Lygia Clark, no tienen ojos, 
pero la artista los consideraba organismos vivos que se mueven 
por medio de bisagras que unen los planos geométricos. Esta cali-
dad orgánica se manifiesta cuando el visitante puede manipular la 
pieza y transformarla en diferentes posiciones. Una vez, alguien 
le preguntó a Clark si ella sabía en cuántas posiciones se podían 
cambiar sus Bichos, y ella respondió: “yo no tengo idea, y usted 
tampoco, solo el Bicho sabe”, dejando claro que estaba convenci-
da de que su escultura tenía vida propia. 

Ya en otro recinto, frente a una enorme foto mural de los artis-
tas del Taller Torres-García y de su maestro, se exhiben ejemplos 
de arte gráfico, publicaciones, y material documental del Taller, 
desplegados en una vitrina. Además, y espléndidamente insta-
lados, hay tapices, muebles, cerámicas, una reja, todas piezas 
decoradas con motivos constructivos. Un aspecto importante de 
la producción de los artistas del Taller Torres-García, fue el de rein-

tegrar el arte a la vida cotidiana, decorando los objetos en el estilo 
que el maestro bautizó Universalismo Constructivo. Este estilo, 
como el de las grandes civilizaciones de todos los tiempos, obe-
dece a reglas de construcción basadas en una tradición de arte 
que une las obras antiguas a las modernas en una continuidad 
atemporal. Por eso, las obras del Taller tienen un carácter especial 
que las distingue, porque son una síntesis que fusiona las formas 
figurativas y la estructura, la metafísica y la naturaleza. 

Hay una mesa de mosaicos y un mueble labrado y pintado 
por Gonzalo Fonseca, además de cerámicas también de Fonseca 
y de Horacio Torres, una reja de hierro forjado diseño de Matto, 
y una caja de madera tallada de Augusto Torres. Alpuy explicó su 
posición y la de sus colegas del Taller respecto a las artes aplica-
das que en esa época se consideraban artes menores: “desde el 
Renacimiento, el concepto del artista ha desplazado al del artesa-
no y le ha restado valor, sin pensar que el arte más fuerte, más 
universal, de la mejor época, era realizado por artesanos apoyados 
en normas y reglas bien concretas. Para nosotros (los artistas del 
Taller), no hay artes menores y mayores; el arte se escribe con 
mayúscula y por eso tiene el mismo valor un objeto que un cua-
dro o una pintura mural, o un mueble debidamente construido y 
decorado por reglas constructivas”. 

En el contexto de todas las colecciones del Museo de 
Houston, resalta el hecho único de la Escuela del Sur. De ningún 
otro movimiento salió un estilo de arte que se incorpora natural-
mente a todos los objetos de uso cotidiano y tiene una coherencia 
total con las pinturas y esculturas, todas obras de un nivel de gran 
calidad. Además, de cierta manera, el arte constructivo aún define 
y distingue estéticamente a su país: es un arte inconfundiblemen-
te uruguayo.

Al final del día, saliendo del museo con enorme satisfacción de 
haber visto tanto arte extraordinario, y sobretodo el arte uruguayo 
tan bien representado, me di vuelta para contemplar el edificio que 
contiene tantos tesoros, y me sorprendió la belleza de la arquitectu-
ra. Debido a que el exterior está enteramente cubierto de paneles 
ondulados de vidrio esmerilado como aislante para ahorrar energía, 
y adentro aún estaba iluminado, generaba ese resplandor velado 
que me pareció una enorme escultura de Lalique. 

En la pared, de izquierda a derecha: Xul Solar, C. Arden Quin, J. Gurvich, E. Gramcko, A. 
Torres, H. Torres, J. Torres García, F. Matto, A. Torres, F. Matto. En las mesas: L. Clarck. 
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