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EL PAIS

TORRES-GARCIA CONQUISTA LA GRAN MANZANA

El gran retorno a Nueva York

Laszl6 Erdélyi
02 oct 2015

TORRES-GARCIA volvié a conquistar el norte. En un par
de semanas el museo top del arte moderno del mundo, el
MoMA de Nueva York, inaugurara una amplia retrospectiva
de la obra del maestro uruguayo, lo que traducido a idioma
vulgar significa conquistar, de forma concluyente, un lugar
entre las grandes celebridades del arte moderno del siglo
XX, el club selecto de los Picasso,Dali, Kandinsky, y
Duchamp, entre otros. Meses antes, en un salon decorado de
forma recargada del Institute of Fine Arts de la Universidad
de Nueva York, se present6 el catdlogo online de la obra de
Torres-Garcia (torresgarcia.com), hecho de importancia
clave para comprender como, por qué, y donde cred sus
obras. Esto aporta una buena dosis de oxigeno puro, de data
concreta para que los investigadores trabajen sobre terreno
firme, dejando atrés los rumores y arenas movedizas que
dejo, por ejemplo, el incendio de Rio de Janeiro, el
problema de las falsificaciones, o los conflictos entre
herederos. Sobre esto ultimo en particular Mari Carmen
Ramirez, curadora del Museum of Fine Arts de Houston,
Texas, destaco la pasion de Cecilia de Torres, directora del
catalogo, pero sobre todo su "resiliencia ante lo que hoy son
guerras intrafamiliares muy conocidas" para poder Museo de Arte Moderno de Nueva
concretar la tarea de cuatro décadas, afirmd con especial York, entrada por la calle 53

cadencia y levantando la mirada hacia Cecilia, ante el (Fotomontaje del Arq. Andrés Olivera
auditorio colmado en Nueva York. Fue solo esa frase, pero

sorprendio su sinceridad; de ese tema poco se habla en

publico.

Por contraste en Uruguay, donde la iconografia de Torres-Garcia es parte de la identidad

estas dos noticias generaron poco interés, hay obra escrita publicada pero agotada, y la mayoria de sus
escritos permanecen inéditos. Fue uno de los artistas modernos occidentales que mas escribio, ademas
de pintar. Pero los uruguayos casi no lo leen.

La esperada gran retrospectiva en el Museo de Arte Moderno de Nueva York y el contundente
catalogo razonado online también realizado en dicha ciudad, ponen al maestro uruguayo en el centro
del universo artistico mundial.
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FORMATO ABIERTO.

El catdlogo razonado, producido en Nueva York, presenta fichas con foto de 2.183 obras de Torres-
Garcia, desde un primer Retrato al 6leo de 1892 hasta Objetos sobre plano gris, 6leo de 1949. Es un
hito que marca un antes y un después en la comprension del legado del maestro. Hay cuadros,
dibujos, juguetes, maderas, innumerables links a una amplia base de datos de apoyo, y es de libre
acceso. Es util para escolares, liceales, académicos o coleccionistas. La interfase disefiada por la
empresa panOpticon, sencilla e intuitiva, resuelve la enorme complejidad del sitio sin complejos de
programador. Ello permite navegar de forma aleatoria por placer o mera curiosidad, realizar
comparaciones con obras similares, apreciar técnicas, distinguir la obra de acuerdo a estilos o épocas,
por ejemplo los cuadros que pintd durante su estadia en Nueva York (1920-22), o los de la década del
40 en Montevideo. Todo fluye a golpe de click. Antes de Internet esto solo era posible en libro
impreso, lo cual impedia el ingreso de nuevos datos sobre obras existentes o perdidas, robadas o
falsificadas, hasta una nueva —y costosa— reimpresion.

Pero ademas Cecilia de Torres compartio durante la presentacion alguna de las historias que acumulo
en estas décadas de trabajo junto a la asistente Susanna V. Temkin. Por ejemplo cuando recibid, a
través de un amigo en comun, un pedido del famoso pintor Jean Michel Basquiat a comienzos de los
80 para conocer mas obra de Torres-Garcia. Pero también un momento triste cuando descubri6 en una
foto del archivo Kandinsky del Centro Pompidou de Paris, que los nazis se habian robado una pintura
de Torres-Garcia. La foto muestra un monton de cuadros en una pieza, en la Francia ocupada, a punto
de ser embarcados hacia Alemania. Alli colgado, junto a un Léger y un Picasso, aparece un
constructivo de Torres-Garcia. "Esa pintura se perdio”, aclara Cecilia. Pudo haber sido destruida en
un bombardeo. O quiza esté en el tren nazi lleno de oro y obras de arte que, dicen, esta oculto en un
tunel secreto de Polonia, en Baja Silesia, y que hoy ocupa los titulares de prensa.

Las 68 obras incineradas en el incendio de Rio de Janeiro en 1978 tienen una seccion aparte, bien
destacada, que permite valorar el significado de estas pérdidas en el contexto de toda la produccion.
So6lo algunos trozos minimos sobrevivieron al incendio, sobre todo del mural Pax in lucem (1944)del
Hospital Saint Bois, que esta siendo restaurado en los talleres del Museo Torres-Garcia de
Montevideo, casi 40 anos mas tarde.

EN LA CALLE 53.

La obra de Torres-Garcia debio recorrer un largo camino para tener la amplia retrospectiva en el
MoMA que abre al publico el préximo 25 de octubre, y estara abierta hasta febrero 2016. Luego
seguira a Madrid y a Malaga. No vendra a Montevideo.

Hay un hito "uruguayo" de la institucion neoyorquina que merece ser recordado. En el catdlogo del
MoMA de 1948 su director y fundador Alfred H. Barr Jr. puso enfrentadas dos obras, una de Gottlieb
y otra de Torres-Garcia, a contracorriente de todos los chismes del mundillo artistico de la Gran
Manzana que minimizaban el rol del pintor oriental. Luego siguié la muestra de Sydney Janis sobre
Torres en 1950, o la del Museo Guggenheim en 1971 (a pesar de las criticas venenosas que recibio en
el diario The New York Times , de que era pintura que la podia hacer hasta un nifio). También la
muestra en el Museo de Arte Moderno de Paris (1975), que trasladada al MAM de Rio de Janeiro dos
anos mas tarde es consumida por el fuego.
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Y siempre la presencia en la coleccion permanente del MoMA, algo que cualquier visitante al museo
en los 80, 90 y todo lo que va del siglo XXI podia comprobar en persona. A veces con un solo cuadro,
a veces de a tres, Torres-Garcia compartia salas con los Matisse, Braque y Picasso. Tener mayor o
menor presencia dependia en parte del poder del lobby que cada patrocinador de Torres-Garcia tenia
en la interna de la institucion, de cuanto dinero ponia, de qué cuadros donaba para el acervo. En esta
gestion incansable estuvo Patricia Phelps de Cisneros, y también Estrellita Brodsky de la diaspora
oriental. O el argentino Mario H. Gradowczyk y un curador persistente como Luis Pérez-Oramas,
responsable de esta muestra que abre en tres semanas.

Un dato importante sobre la obra que se verd en la calle 53, a media cuadra de la 5ta. Avenida: la
mayoria pertenece a colecciones del hemisferio norte, sobre todo norteamericanas. So6lo una fraccion
menor fue cedida desde Uruguay por la Fundacion Torres-Garcia, la Galeria Sur y el Museo Nacional
de Artes Visuales, mayormente.

MIRANDO DESDE EL SUR.

Estas dos noticias sobre Torres-Garcia son un hito clave para la obra del maestro, y por extension
para la cultura uruguaya en el mundo; es lo mejor que le ha pasado a ambas en décadas. Pero mas
alla de ciertos circulos, pocos mostraron interés Los uruguayos tienen el barquito y el pececito
torresgarciaen Uruguay. Es que los orientales no grabado en el termo o en el mate, y porson como
los irlandeses con el Ulises, la novela todas partes reproducen su pintura en ambitos publicos, o se
lade Joyce: se apropiaron de su iconografia pero sin leerla.s reinterpreta (adaptando la misma grilla
y simbolos, no siempre con resultado decente). Las réplicas de juguetes en madera estdn en muchos
hogares. Es un simbolo de identidad nacional, de uruguayez pura. Ahora, nadie se pregunta por qué
hizo lo que hizo, cudles eran sus ideas. Registran si, de forma vaga, algunos topicos: que Torres-
Garcia volvid a Uruguay luego de ser un pintor famoso por el mundo, pero no saben por que.
Leyeron que vivio casi siempre pobre y que, paraddjicamente, hoy su obra vale millones de dolares
(y luego de la muestra del MoMA valdra mas). Pero ignoran la existencia de una amplisima obra
escrita, narrada de forma sencilla, como maestro de escuela, lo que permite entrar a su pensamiento
por etapas, de forma didactica. Obra que solo en parte esta publicada, pero casi agotada (o a precios
siderales: un Universalismo Constructivo edicion 1944 se ofrece en Babilonia Libros a U$S 1.300).
Ademas, casi no esta en los programas de Secundaria —excepto en Dibujo. Algunos profesores, en
un noble esfuerzo, introducen por iniciativa propia algunos aspectos de su pintura (la regla aurea,
por ejemplo) sin poder profundizar. Los uruguayos se apropian, entonces, de la forma sin su
esencia, consumen a uno de los orientales mas famosos del mundo en topicos triviales, a veces
dignos de revistas de chismes. Y eso no los atormenta en lo mas minimo.

Alejandro Diaz, director del Museo Torres-Garcia de Montevideo, sefiala que este problema no es
solo uruguayo. Entiende que esta sucesion de exposiciones consagratorias que culminan en la gran
muestra del MoMA cometen un desatino.

"La omision en estudiar el vinculo entre los escritos y la obra de Torres-Garcia es algo que se ha
reiterado. A veces se ignoran esos escritos, otras se los cita de forma parcial para sustentar puntos de
vista del curador. Pero sin entrar realmente en el cuerpo de ideas de Joaquin Torres-Garcia". Porque
las tres cuestiones, la obra plastica, los escritos, y la biografia, no se pueden explicar por separado. Tal
era su integridad.
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Esos escritos, narrados en una prosa muy respetuosa del lector, aparecen nitidos por ejemplo en el
libro que Torres-Garcia escribi6 sobre la ciudad de Nueva York en la década del 20. Alli, hace casi
100 afos, intuy6 peligros de aterradora actualidad: "es la tierra en que la mediocridad vive a su placer
- y progresa”. Es un material que estuvo inédito por décadas, y que fue publicado por el Museo
Torres-Garcia y la editorial HUM en 2007 con el titulo New York, con texto introductorio de Juan
Fl16, y que hoy esta agotado. Son 120 paginas de escritura llana, potente, que va directo a las entrafias
del lector. Fascinado por la ciudad, Torres-Garcia relata: "La enorme ciudad de los siete millones de
habitantes — aplasta al artista. Desde la ventana de su estudio — él, forzado al ocio — porque no es
utilizable su trabajo — contempla la muchedumbre apresurada — abajo — seriamente ocupada —y,
arriba —también — en todas las incontables ventanas de las anchas fachadas — en los millones de
agujeros que perforan las tendidas murallas”. El artista no solo describe haciendo estallar las
imagenes en la cabeza del lector; explica que esta al margen, que su pintura no es percibida como
trabajo, que todo es como una muralla que lo excluye. La empatia del lector con el artista debe ser
inmediata: cuantas veces hemos estado en su lugar, viendo que el mundo pasa a nuestro lado sin poder
sumarnos a ¢€l, porque tiene c6digos que no compartimos.

Pero en esta época la empatia no abunda. Cualquier narciso con su iphone 6 en la mano, sin dejar de
mirarlo, preguntard quién es este Torres-Garcia que viene a decirnos que la pobreza material no
importa, que lo peligroso es la pobreza espiritual. Alguien, ademas, que se fue de Nueva York tras
dos afios de estadia porque la consideraba una "civilizacion material” sin ideas, vacia de espiritu, y
sin redencion posible. Un hombre que volvié esperanzado a Uruguay en 1934 vy, a las pocas horas de
arribar, Juan Carlos Onetti lo tratd de convencer de que se vaya (en el texto de Onetti "Infidencias
sobre Torres Garcia"). Un galerista de Nueva York, en 1920, le habia dicho lo mismo: "Madrchese de
esta tierra, si puede". El comerciante creia que la pintura de Torres-Garcia estaba por encima de la
capacidad de comprension de los neoyorquinos.

Es curioso lo que ocurre con genios como James Joyce, o Torres-Garcia. Crearon obras Unicas,
imperecederas, pensando en su comunidad para que todos seamos mejores personas. Merecen que les
dediquemos un esfuerzo minimo, pues hicieron algo muy noble. Pero siempre, de una forma u otra,
los estamos echando.
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